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世界上

最温暖的地方

对我来说，世界上最温暖

的地方就是家。

每天清晨，麻利地收拾好

行装，轻轻打开家门的时候，我

都会下意识地回头看一眼屋

内。如果留神，那时我的脸上应

该是充满了柔情，仔细端详，应

该还有几分依依不舍。这已经

成为习惯，发自内心、不由自主

的习惯。似乎不这样，就缺少点

什么，双腿就迈不出那道矮矮

的形同虚设的门槛。

下午上班忙碌了一天的

我，匆匆奔向公交车站，赶坐回

家的公交车。华灯初上，夜幕降

临，当看到家的窗户上影射出

的灯光，抑或看到家的方位，疲

惫的心立马觉得踏实了许多，

浑身上下充满了轻松。

工作了一天，高兴也好，不

顺心也罢，一切的一切都失去

了本来的意义，大脑中只有一

个概念：家。马上回到家，是我

迫不及待的想法。家具有说不

清道不明的、无穷无尽的魔力，

使我这个在外漂泊游离了一天

的人，心急火燎地回来。

只有这样，才觉得心安、自

在；只有这样，才觉得脚踏实地

地寻找到了真实的自我。

读者 陶玉山

有音乐相伴的日子 不孤单
本报读者三石来信讲述他与音乐的不解之缘

□三石

忘了是怎么开始，也许就是

对你，有一种感觉，忽然间发现自

己，已深深爱上你，真的很简单。生

命中有一种神奇的力量，高亢中

让人振奋精神，平和时让人吐纳

真实，低沉里让人感知内心，这就

是音乐。

冬天里一个寻常的夜晚，

儿子用小提琴拉完《瑶族舞

曲》，突然发现我竟然能沉浸于

他的演奏，半年时间的学习，虽

然手法算不上纯熟，却已隐隐

透出对音乐稚嫩的理解。想起

儿时的自己，与音乐确有不解

之缘。

作为80后的我出生在临沂

的一个小县城，父母都是知青，

家境不同、相隔千里，却因“上山

下乡”走到一起。除去每日辛劳

耕作，他们都在剧团工作，结缘

于那个时代一种特殊的流行音

乐——— 戏曲，唱念做打、学艺演

出，折子戏、样板戏涉猎广泛。朝

夕相处中，相知相爱，才有了我。

听他们说，我出生时哭声特别洪

亮，旋律感很强，也许从小就有

音乐天赋。

后来，母亲调到了镇属小学

工作，成为一名音乐老师。回想

起来，那时父母也未对我有什么

特殊培养，而我却受到了他们在

家中的言传“声”教，母亲闲暇

时会拉手风琴唱歌放松，父亲会

用收音机播放歌曲并轻声附和，

在这样的氛围中，我渐渐认识到

音乐的美好。小小的我就学会了

好多歌曲，京剧小调、黄梅戏、

影视歌曲都能完整唱出不走调，

每当《射雕英雄传》、《霍元

甲》、《八仙过海》的主题曲

在电视播出，我总是第一时间

立正站好，认真跟唱，引得邻

里好奇观望。四岁时，首次登

台演唱了一首《济公传》主题

曲，得到了第一个奖品——— 小

手绢。在那个物质匮乏的年

代，生活辛苦，精神却不空

虚，相信音乐给父母和我带来

了极大的力量。

音乐的魔力实在神奇，的确

能改变命运。没上过高中的父

亲，凭借艺术特长，从小小的县

城，抓住了临沂地区仅有的一个

名额，考入山东艺术学院，毕业

后分配到电视台工作，而母亲带

我随之来到省城，继续着音乐教

师的职业。在济南居住的头几

年，充满了奋斗的艰辛，父亲每

天骑行近20站路程上下班，母亲

带我坐15站公交车上学，早出晚

归。即使在那些岁月里，家人依

然深爱着音乐，省吃俭用，购买

了一套爱华音响。每到假日，家

中放起音乐，声悦身心、其乐融

融。那时的我喜欢上了流行音

乐，虽不能理解歌曲的内涵，却

也从中体会到唱歌的快乐，小虎

队、四大天王9 . 8元一盒的磁

带，每每精心挑选，悉心保存。

小学毕业，同学送我两盘磁带，

至今保存完好。

高中时，面对繁重的课

业，每天到家，30分钟静听音

乐，确实舒缓压力、净化心

灵。而高考时，我这个非科班

出身的音乐爱好者，凭借声乐

加分选到了心仪的专业。

真正理解音乐，应该是从

大学开始，关于爱情、关于友

情、关于生活的种种，曾在宿

舍里和舍友们狂吼摇滚，也曾

为心爱女生清唱情愫，一首歌

一段心情，记录着美好、感

动、沮丧、失落，和那些值得

铭记的岁月。人们总希望自己

能被他人懂得，正如一首歌应

该被懂得的人铭记、吟唱，从

而表达出那些含蓄情感。

天气晴好的日子，母亲总会

带着她的随身听到公园里舒活筋

骨、歌唱美好的生活。儿子也会

每天坚持用小提琴表达心意、陶

冶情操。我却会在某个独处的时

间，弹起尤克里里，记录下一首

首喜爱的歌。体会过舞台上聚光

灯下的演绎，感受过黑暗中自我

陶醉的放歌，人总应该有些精神

追求，不因尘世喧嚣烦乱，不因

未随心意彷徨。与音乐的缘分，

隐匿于细微的瞬间，镶嵌于人生

的回转处。生活的历练于我，于

音乐，是快乐的催化剂，是勇气

的推动力，是人生试验瓶中各种

元素的添加，会升华出神秘、未知

的云雾。

有伴，不孤单。琴棋书画、五

味调和，岁月静好、乐伴人生。
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读读者者来来信信

2002年，本报“城市热线”专栏第

三次获评山东新闻名专栏。
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