



一路笑看风霜

“在风起的时候
让你感受什么是暖”
这就是遇冷弥坚的冬天
无论是守望沉寂大山的老师
还是照顾弃婴的最美房东
一路走来
只要有爱心使者陪在身边
总有勇气笑着风霜



▲已在罗伽小学任教28年的赵桂英，走在班里仅有的四个孩子身后，这座无水的石桥通向学校，也通向远方。

我用一生坚守 送你走出大山



▲体育课的时间到了，赵桂英带孩子们玩老鹰抓小鸡，她站在最前面，保护后面的孩子。本版照片均由 记者 王鑫 摄

1位老师，4名学生，这是罗伽小学二年级的课堂。
老师叫赵桂英，已在罗伽小学任教28年。现在，整所学校还剩6名学生。每天早晨，在目力所及范围以内，学校保安只需打眼一看，就知道人到没到齐，谁迟到了。
收拾妥当，赵桂英走进教室，“上课！”
4个孩子猛地站了起来，大声喊“老师好！”空荡荡的教室里甚至产生了回声。
罗伽小学地处半山腰，翻新后的教学楼非常宽敞，但是家里条件好的学生陆续离开了大山，学校学生越来越少，现在已经成了个位数。
这节课，赵桂英要教会孩子们认表，与城里孩子不一样，这些孩子没有任何家庭教育或上过辅导班。用了近90分钟的时间，4个学生始终没有完全看懂时针分针和秒针的关系。
“我要把他们教会。”赵桂英一遍又一遍的重复，这也是她在罗伽小学坚守28年的原因。她要用自己的坚守，送孩子们走出大山。
中午，班里的学生小兰没法

回家，赵桂英拉着她来到办公室。热了热白菜汤，俩人就着火烧吃了起来，边吃边聊，还伴随着阵阵欢笑，就像一对融洽的母女。
一切为了孩子，虽然是村里小学，赵桂英也经常去家访，她的交通工具是一辆摩托车，走在并不平坦的山路上，让人捏把汗。
趁着有空，赵桂英对另外一个学生晓阳进行家访，晓阳的妈妈朱静(化名)会看着他练字、写作业。“管得严点。”赵桂英说，为了娃娃们能走出大山，赵桂英和孩子家长都有相似的目标，所以都暗暗使着劲，齐心协力。
晓阳害怕妈妈，反而会对着赵桂英撒娇：“俺想吃肉”，“妈妈管俺太严了”……正值寒冬，骑上返校的摩托车，两侧是山根的枯枝和落叶，想到学生们的调皮样儿，赵桂英觉得好笑，也觉得心里暖暖的。
地处半山腰，罗伽小学是周边第一个沐浴阳光的地方。
“山那边是啥？”又是一天早晨，赵桂英问孩子们。“山那边是雾。”小兰很笃定地望着赵桂英。“哈哈哈哈哈……”赵桂英和孩子们都笑了。
记者 朱紫瑛 详见 T95 版



▶这节课是教学生们认表，赵桂英特意带来了办公室的挂表。



▶中午放学时，赵桂英帮学生们穿上羽绒服，拉上拉链。



▼学生小兰中午不回家，赵桂英负责做饭，小兰喜欢吃啥，她一清二楚。



▲赵桂英到学生晓阳家里家访，晓阳用墙打掩护，努力想听听老师给妈妈说了什么？为啥妈妈一脸严肃？