

# 守住6个孩子的学校 就是守住希望

95

## 西营镇的赵桂英老师,28年默默陪伴着大山里的孩子



赵桂英在给孩子们上课。

早上7点40分,一名保安站在罗伽小学大门旁,“人来齐了”,一口浓厚的乡音。他之所以能数得清,是因为,这里只有六个娃娃,三个老师。年过四旬的赵桂英便是其中之一,十里八村“85”后的年轻人都叫她一声“老师儿”,因为,就是住在村头的她,守着这座无名山,守着这所小学,一守就是28年。

### A 两节课认不会的钟表

六个学生,仨老师,师生配比1:2,俩年级,一个操场。教学楼是今年暑假刚建好的,二年级教室里只有四人,俩男,俩女,并排坐着。

窗外,一阵摩托声,赵桂英下了车,从口袋里掏出四个火烧,“俺们这没卖这个的,镇上才有。”对这位四十多岁的老教师来说,这四个表皮酥脆的烧饼就咸菜已然值得说道一番了。待她收拾妥当,走进教室,“上课!”四个孩子猛地站了起来。

来,“老师好!”可能是就四个人,声音显得格外大。

“你们会认表不?”赵桂英害怕孩子不认识教具,特意把办公室里唯一一个钟表拆了下来。“俺会。”小兰说。“那俺也会。”其余三个孩子几乎异口同声。“这是几点呢?”只见,时针指向数字“3”,分针指向“12”。台下开始变得安静,他们伸着头,看着不停摆动的秒针,“俺又不知道啦。”小兰说罢,四个孩子一起笑起来。

### B 一块烧饼和一次家访

“下课!”下课铃刚响,晓阳抓了外套就要往学校外冲,此时母亲朱静(化名)站在校门口等他。赵桂英手捧一早从镇上带来的四个火烧,拉着小兰走进传达室。这里有个电炉子,平时中午就仨老师外加这个女娃娃。

小兰家里情况不算好,有时中午不知是忘带干粮,还是有其他缘由,她经常空着手来,但总不能让她空着肚子。这个中午也不例外,简单的白菜汤热了热,配着难得的火烧,俩人

走进教室。赵桂英拿出筷子在碗里拨弄起来,白菜叶全部夹起来放在小兰能看见的地方,自己那一侧放了几条白菜梆,有点硬,有点难嚼,不过配着一块烧饼倒是满足。

让赵桂英放不下的,除了小兰,还有几华里外的晓阳。晓阳家是平房,烧着蜂窝,但仍是冷,窗户边有裂缝,风还是会向内灌,所有的家具都很破旧,唯有在屋的一角的一张蓝色塑料书桌却是新的。这是母亲朱静专门为晓阳买的,看上去多少

### C 山的那边到底有什么

罗伽小学四周环山,准确说它处在半山腰,几个村都在山脚下,放眼望去,都是蜿蜒的山路,别说山的那头,对年纪小的孩子来说,山的这边有时都是一个谜。

“山那边是啥?出去看过吗?”“山那边是雾。”“那楼老高了,车多。”四个娃能答上来的不多。“他们去过一两次的。”赵桂英道,“有个娃就想出山看看,但是家里忙,妈妈种地,爹

在外面镇上打工很长时间才会回来,没人带他们多出去走走。”于是一次说,两次念,到了年底快过年,日子有些紧巴,就只能作罢了。这个叫晓阳(化名)的男孩,只能趴在窗户上看看,只是他能看到的唯有大山。

赵桂英总会告诉他们,“山外是咱的镇,镇外是济南市,北京是咱的首都,济南有大明湖,趵突泉,北京有紫禁城,天安门……”说到这里,孩子们都会

听到这里,赵桂英有些着急,不停摆弄着钟表盘,一遍遍重复着“时针短,分针长,一个大格是5”。简单地一句话,两节课,足足重复了16遍,小兰还是不停挠头,虽然说不出答案,但始终说着“俺懂”。

近90分钟,赵桂英从未站到过讲台上,她始终在孩子们身边,低头俯身进行“1对1”辅导,她说,“我要把他们教会。”看似简单的内容,对每一个老师来说都是一项大工程。

有些格格不入。

晓阳中午也不得闲,朱静会看着他练字,写作业。赵桂英说这么做也是为了让娃娃出山。村里几乎所有“85”后的年轻人都是赵桂英的学生,直到现在“老师”在村里转悠,有什么话,他们还是要听的。

晓阳有些依赖赵桂英,“俺想吃肉”,“妈妈管俺太严了”……晓阳会跟赵桂英说说,这位老师也总会去家访,对孩子父母多唠叨两句,一唠叨总能帮这个8岁男孩解决不少问题。

看着她出神。

“娃娃们,你们好好学习,好好听老师的话,将来走出这山好不?”娃娃们没有接话,只是这样望着。“我舍不得,但舍不得也得舍得。”赵桂英抹了把鼻子,“每天都有他们陪着,有种希望的感觉。但是山外的机会多啊,俺们得想办法让他们去上高中,上大学啊。”赵桂英犹豫了片刻说,“哪怕孩子再少些,我也不后悔。”



生活日报

# 一路有你 笑看风霜



2003年,本报《济南地理》获评大众新闻奖优秀专刊。

嘉宾:赵桂英  
采写:朱紫瑛  
摄影:王鑫

### 人物小传

赵桂英:现年49岁的赵桂英是济南市历城区西营镇罗伽小学的一名普通教师。藕池小学、西岭角小学、南营小学、罗伽小学都曾有赵桂英的身影。时至今日,已经坚守村小28年。在附近的十里八村,有人戏称,附近几乎所有“85”后的年轻人都是她的学生。守在村小,守望明天,她愿让越来越多的农村娃有更美好的未来。

2016.12.31 星期六  
编辑/李杰  
美编/李亚平 组版/李杰

### D 守住大山里的学校 一守就是28年

2012年曾有领导找到赵桂英,“咱要不合校吧?”村里的年轻人越来越少,娃娃从原先的二三十减少到个位数,那时还做校长的她,连想都没想她就摆了摆手。

“不行。”罗伽小学,周围11个自然村的孩子能就近上学,虽然娃娃少了,但是总会有那么几个。

“爹妈都在城里工作,根本没法接送一二年级的孩子去外村上。”这成了赵桂英反对合校的理由。

学校最终还是留下了。赵桂英的家就住在村头卖蜂蜜的一户农家旁,母亲生病为了进城就医,都要靠乡亲骑着摩托将她们娘俩带到镇上,65路公交车成了进城唯一的大众交通工具。

自家姑娘早在城里谋了份工作,明明可以早些离开这大山,但28年了,守着这村,这学校,实在也是有了感情,离开也就显得格外沉重了。

就在几年前,她还是罗伽小学的校长,“罗伽小学就是一排平房,年岁久了,得盖新的了。”她并不愿多提之前的事。

但是因为校舍确实没法用,几个娃娃上学又不能耽误。赵桂英只能多想想办法。“重建就得占地,周围是相亲的果树园,俺得做工作。”

于是,那个暑假,赵桂英没闲着,挨家挨户去游说,就近的乡亲也大都乐意给她这个面子,一来二去,结果自然是成了。

只是恰是这新校舍筹建那段时间,赵桂英错过了老父重病的最佳治疗期,老人走了。

“恨哦。”说起这,她眉头紧了紧,直摆手,“不说了。”隔了半晌来了句,“孩子们有新校舍了,这就行了,有地方念书,有俺陪他们,俺就心满意足了。”

### ▼赵桂英和孩子们的日常生活。



赵桂英和孩子们在一起。

