
她和那些最聪明的“笨小孩”
他他们们或或许许很很难难出出类类拔拔萃萃，，但但特特教教老老师师曹曹广广玲玲就就是是爱爱他他们们爱爱不不够够
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两片
“来历不明”的药

那扇门看上去与其他学校没有什么不同，操场、篮球架，各种摆设。然而，每到上下学的时候，

它的特殊却又似乎是显而易见的，零星的几个家长，偶尔迟到的几个学生，每个班不到10个孩子。

育园学校——— 这是一所教育培智学校。在年过50岁的育园学校老师曹广玲眼里，台下的7个学生

再熟悉不过。“最聪明的孩子”，曹广玲总愿意这样形容他们。

A 需要用到手指的数学课
11月末的一天，气象台发

布了省城入冬以来第一个大雪

警报，育园学校的操场上少了

些欢声笑语，一百多个学生一

直呆在教室。顺着走廊，隐约能

够听到一个女老师的声音，越

到深处，越有穿透力。仔细听，

内容不过是两位数加法，教室

内还伴有孩子的私语声。

推门进去，班里只有7个孩

子，他们会笑着看向你，若对这

样的笑容没有回应，一双双眼睛

会始终盯着你，不知何谓害羞，

炙热又不懂回避，你只得笑着点

点头，略有些尴尬地挥挥手。

台上，曹广玲正在写着几

道数学题，二位数加法，十分钟

留给台下的孩子们，“47+47”，

此时，坐在第一排的小胖突然

掏出双手，“一、二、三”这般数

着，边数边扳着手指，速度很

慢，但发音标准。

小胖数完7，直接跳到9，手

指也不知该如何摆弄了。听到

这里，曹广玲走下台拿着小胖

的手指，重新数了一遍，“七、

八、九，大数记心里，小数伸出

来。”俩人四目相视，笑着，似乎

他已将这些数字牢记在心。

这么多年，这个口诀曹广玲

不知重复了多少次，手指也成了

数学课必不可少的道具，然而，这

个道具对孩子们来说并不好使，

时常需要曹广玲亲自去“修理”。

这间教室里，虽然只有个

位数的学生，但是把每个孩子

都看一遍，每次伸出十个手指，

一个个地对照也是个大工程。

“起初必须用实物，一节课

准备10个苹果、橘子等小物件，渐

渐地，小物件变成了手指，”曹广

玲坦言，这也就是“大数记心里，

小数伸出来”的含义。数以万次

地重复，每天这般，只不过希望

这10个数字能够印在他们心里。

B 由裤子和日用品组成的爱心小屋
在育园学校有一间屋子就

叫“爱心小屋”，这间屋子里装

满了各类衣物及日用品组成

的，裤子必然是其中主角。

尿裤子、换裤子，洗裤子，晾

裤子……这个过程终而复始，已

经成了曹广玲工作的一部分。有

时，一些孩子父母会放下几条干

净的裤子，锁在储物柜里，有时，

老师们会从家里带来一些旧衣

物，积攒多了，橱子变成了屋子，

爱心小屋也便应运而生。

“这是一个过程。”曹广玲回

忆当初说，当时心里有些害怕，有

时面对陌生的孩子，偶尔让人摸

不着头脑的行为，一声叫，用手去

拽，有些发毛，不知如何是好。

然而，眼前的他们虽然行

为难以捉摸，但那温暖的笑容

却从未变过。“他们没有坏心，

喜欢就是喜欢，讨厌就是讨厌，

不需要你去过多思考那些动作

背后的含义，都是最浅显的。”裤

子被弄湿，裤脚还带着粪便在，

曹广玲眼里，这不过是最自然，

最本能，最无害的反应罢了。

看着被经血浸湿的裤子，

女孩吓得缩成一团，曹广玲顺

手从抽屉里拿出几个卫生巾，

拽着这个13岁的女孩冲进厕

所，看着眼前受惊的女孩，她用

力地抱着她，直到安抚住女孩

颤抖的身体，一点点教她如何

保护自己，手把手教她怎样使

用卫生用品。同样的事情，曹广

玲已经教过无数次。

C 21路公交车上的男孩
小南 (化名 )，一个脑瘫

男孩，一只脚向外翻，一只脚

走路向内拐，走路踉跄，颤颤

巍巍。小南是曹广玲经常挂

在嘴上的一个名字，如今，这

个大男孩已经20多岁，在一

所职业学校计算机专业读

书。

平日的串珠课，由于行动

不便，一根粗绳穿过一个珠子

都不是件容易的事，有的时

候小南急得满头大汗。即便

手脚不协调，每年运动会，小

南是一定要参加的，偶尔一

瘸一拐摔倒在地，被扶起

时，却能够笑着冲向终点。

小南总是坐着21路车

自己上下学。偶然的一天，

当一个学生家长告诉这位班

主任，小南平时为了坐21路车，

过马路都要横跨护栏。曹广玲

赶紧冲了出去，他站在21路站

牌下，虽然衣服上有些灰尘，

但还是如以往一般，冲着她露

出那“没心没肺”的笑容。

那一刻，曹广玲的心揪

在一起。从那一天起，下课

后，小南的身后总会多一个

身影陪伴，深一脚浅一脚，小

南在前，她走在后，一高一矮

的俩人，成了这条回家路上

的常客。

“红灯咱们不过，等到对

面的等变成绿色会动的小人，

咱们再动好吗？和老师说好

了，咱再也不能跨护栏。”小南

依然笑着，面向她，挥挥手，坐

上熟悉的21路车。

我就是那个出口

很多人都说这些孩子不

懂，但是在曹广玲看来他们不

仅懂，而且懂得更多。小静(化

名)刚来学校那会儿，每每受了

气，就会一个人蹲在角落里，

很难让人亲近。她经常徜徉在

自己所想的空间里，没人知道

她下一秒会做出什么事。每到

此时，曹广玲总会默默地陪在

女孩身边，哪怕只是拿出一块

饼干，一杯温水，下意识地搭

肩，小静总会短暂从自己的世

界里抽离，看着眼前这位班主

任。

某日，曹广玲感冒加重，

昏昏沉沉，她甚至记不得那几

日到底发生了什么事，唯记得

小静突然摊开的小手。“药”短

暂有力的一个字，两片没有包

装的药片躺在女孩的手心里，

药片外糖衣的颜色已被汗水

浸湿，没人知道它们被攥了多

久。那个当下，曹广玲眼泪在

眼里打转，亦没人知道这两片

药片到底是什么，不知道到底

治疗何种疾病，甚至不知小静

从何处觅得它们。但所有的一

切已不再重要，重要的是，小

静的陪伴。

10年，送走了一些学生，迎

来了一些学生，对于这些孩子

的家长来说，有时不愿多说什

么，但心里却像被一把刀狠狠

刻过。

“有时候甚至觉得这孩子

丢人。”一位家长曾经这样告

诉曹广玲，自小患有自闭症的

女儿，长得极俊俏，若不说话，

乖乖站着，总会有邻居夸赞几

句。然而，女孩猛地“啊”的一

声喊，赞美之声便会戛然而

止，取而代之以奇怪的眼神。

“我不求她有多大出息，

我不求她学习多好，只求她健

健康康。”这句话显然是无力

的，“我讨厌那样的眼神，我多

么 希 望 这 孩 子 是 正 常 的 ，

我……”电话那头，孩子的母

亲突然哽咽了，再也说不出一

个字，想到一家三口挤在客厅

里，这么多年为孩子治病奔波

的那些日子，想到一声一次次

为孩子的病判了“无期徒刑”，

孩子母亲再也说不出话来。

曹广玲没多说什么，这个

时候，似乎只有她明白，这哭

声背后包含着多少无奈与痛

苦，她甚至不愿说多少安慰的

话，“这些话在某种意义上都

是徒劳的”，而她能做的不过

是听他们说说，做一个倾听

者，一个“出口”。

曹广玲：她是一所

特教学校的老师 ,像妈

妈一样爱护着一群被

称作“折翼天使”的学

生。为了让这些孩子有

立身之本 ,她自学手工

串珠 ,手把手地教学生

学习 ,并开发成校本课

程,整理编写了《手工串

珠》校本课程，参加山

东省优秀课程资源评

比，荣获一等奖。几年

来 ,她的学生走向社会

后 ,已经凭借串珠这项

技能开了店 ,有

了立身之本。
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照顾孩子的起居是她的生活。

曹广玲看着孩子们入睡。

曹广玲教孩子串珠。

D

E

2016 . 12 . 31 星期六

编辑/李杰

美编/苗楠 组版/李杰


	ZT100-PDF 版面

