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祖母的“压岁礼”
□徐俊霞

从我记事起，每年大年初一，祖
母总是保留着过年的老传统，给一
大家子准备“压岁礼”，儿媳妇、孙
子、孙女都有份，祖母给我们准备的
礼物是一块在今天看来再普通不过
的手帕。

小时候我不懂事，经常缠着祖
母问：“奶奶，你干吗发小手绢？”祖
母的脸上总是乐开花：“等奶奶没
了，妮妮拿着手绢哭呀！”祖母发手
绢的时候总是让我这个长孙女先
挑，弟弟妹妹们在一旁眼巴巴地瞅
着。我总是挑了红花的手绢，再换蓝
花的手绢，小孩子喜新厌旧的脾性
一览无余。

从小到大，我总共收到了祖母
二十八块小手绢，有的丢了，有的还
没用过，我家的座机上盖着祖母的
小手绢，卧室里、书房里散乱着祖母
的小手绢，用来擦电脑擦台灯。

上幼儿园的时候我用祖母的小
手绢和小朋友玩丢手绢的游戏，感
冒的时候我用祖母的小手绢擦鼻

涕 ，夏 天 我 用 祖 母 的 小 手 绢 擦
汗……祖母的小手绢陪我走过了童
年、少年，进入了青年时代。当我长
成亭亭玉立的大姑娘，祖母却成了
白发苍苍的老妪。

我和祖母的关系是最近几年才
亲近起来的，小时候我和祖母并不
亲，祖母总是板着一张脸，一副不苟
言笑的模样，甚至不如邻家奶奶亲
切。

祖父去世后，对祖母，我多了几
分敬重。祖父走后，祖母还是坚持一
个人守着老屋单过，不给儿孙添麻
烦，她的身体一直很硬朗，自己做饭
洗衣很麻利。祖母一辈子好热闹，经
常踮着小脚去附近的村庄看戏，去
县城赶庙会，一点都不服老。

祖母76岁那年夏天，年久失修的
老屋漏雨，爸爸和叔叔把祖母接了出
来。祖母养了四个儿子，一家住一年，
起初祖母还自己生火做饭，第三年住
到我们家才和儿孙吃一锅饭。

那年“五一”，我带男友回家探
亲，坐在祖母的床头和她拉呱，祖母
喜上眉梢，颠着小脚在房间里转来

转去：“你看，妮妮，奶奶也没有什么
东西可以送给你们。”我笑了：“奶
奶，我们什么都不缺，你就别操心
了。”祖母凑在我耳边小声说：“结婚
的时候，奶奶给你俩准备一床金丝
绒的被面。”“奶奶，我们是在被子上
套上被罩，不像家里人结婚把花花
绿绿的被子摆在床上展览。”我和男
友笑弯了腰。

其实祖母的思想不算落
伍，称得上是一个时
尚前卫的老太太。
金丝绒的被面是
老家那两年刚
刚流行起来的
结婚礼物。

那年十二
月 份 的 时 候 ，
我正在青岛出差。
忽然接到弟弟的电话：

“ 奶 奶 去 了 ，姐 姐 ，你 回 来
吧！”
当我赶到家的时候，正好赶上奶奶
出殡。妈妈拿出一个盒子交给我，哽
咽着说：“妮妮，这是奶奶生前给你

买的，说是给你准备的结婚礼物。”
打开盒子，我不由地泪流满面，祖母
留给我的是大红的家纺四件套！

妈妈说，祖母走之前买了很多
床被罩，留给没成家的孙子孙女，连
上小学的小堂弟都有份。

儿时的元宵节
□刘开学

儿时家贫，过什么节好像都
不能尽兴。春节无非是吃顿饺
子，中秋节吃块月饼。至于元宵
节的灯笼，父母既没那个时间，
也没那个闲心去做，由着我们小
孩子自己去糊去弄。糊成了就玩
儿，弄不成就不玩儿，没人管。

记得那时，家境好些的小朋
友是有灯笼挑的。那些灯笼一般
随着十二生肖属相走。鼠年就鼠
灯成灾，牛年是“耕牛”遍地，虎
年的虎灯虎视眈眈。兔年就不用
说了，是兔爷成群结队。不过也
有年年有余的灯笼，那就是宫
灯、折子灯和玻璃灯等等。宫灯
像西瓜，圆形，上边印黄色或黑
色的福字儿。折子灯能折叠，折
叠后像盘子，盘子中央插蜡烛。
玻璃灯一般是六角形的，上下口
小，玻璃上绘花鸟鱼虫。还有两
种灯比较另类，那就是面灯和萝
卜灯。面灯是家里蒸馍馍时大人
顺便蒸的。死面、像小碗儿，中心
有捻儿加油能点亮。萝卜灯是用
红皮大萝卜挖的，点法跟面灯差
不多。

以上那些灯，在大多数元宵
节里我只能看人家玩。不过，穷
人家的孩子有自己的玩法，那就
是玩我们的元宵社火。我们的元
宵社火就是到村外的野地里去
玩火。因为野地里没有失火之
虞。至于社火的燃料，说来更是

让人见笑，是些晒干的松树枝。
因为松树枝易燃也耐燃。

为了筹备元宵社火的燃料，
我们往往大半年前就开始做准
备了。元宵节的晚上，我们来到
了村外。我们的第一个玩法是，
把松树枝点燃当火把，围着生产
队的大田跑。好像老人有说法，
被元宵火把照亮的大田来年收
成好。尽管那时还吃大锅饭，但
是我们祈盼丰收的心情早已有
了遗传。

我们元宵社火的第二个玩
法是把火把一个一个扔上天，看
火焰飞腾，并比谁扔得更高更
远。我们把这个玩法叫“飞龙在
天”，并自以为扔得高的远的来
年长得高、学习好。那些燃烧的
火把从田头跑到田尾，像一只只
火鸡。那些被扔到天上的火把炸
着星星点点的火花像一只只火
凤凰，呈抛物线形在月夜里飞
翔。

等到月挂中天时，我们的火
把差不多已燃尽。我们擦着满头
满脸的汗，深一脚浅一脚地向家
走。已是午夜，月明星稀，狗时不
时地吠两声。月光洒在地上，田
野像镀上了一层金色的薄膜。第
二天我们经过大田的时候，那些
头晚燃尽的火把瘫在地上，像顿
号、逗号、省略号，更像感叹号，
预示我们的元宵社火没有句号，
永远有下一个，等着我们再闹。

生活是什么?是一杯淡淡的清
水,一杯浓浓的咖啡,还是一壶沁人心脾

的绿茶?对于这有滋有味的生活,你是不是也有
些感悟?如果有,不妨给“悦读”写点什么吧,比如当爸

爸的快乐、做妈妈的苦水,在工作中遇到的迷惑与苦恼,

与朋友和家人相处中发生的点点滴滴,都可以写下来与我
们分享。

也许你写的事情别人都经历过、思索过,但就是没人写出
来过,说不定一读你的稿子,就会有人心中一动:这是在写我
吧?如你的稿子有这种效果,我们就会刊登在报纸上,并奉上
稿酬。还等什么,快来和我们联系吧!

发送邮件至 shenghuohutong@163 .com,电
话：85193274。来信一定注明您的姓名与

联系方式,期待您的来稿。

□黄晔

年前学生离校，见到一个场景。那
些平时特别会撒娇的女生，行李都由男
生搬着拖着，而那些以往独立性特强的
女孩子们，却一个个左拎包右拖箱。有
同事慨叹：看来女孩子真要会撒娇发嗲
啊。我从来不是一个会发嗲的女人。闺
蜜们恨铁不成钢，几次三番言传身教，
无奈天生愚钝悟性低，生硬试过几次，
我不自在，他更惊诧，只好作罢。

虽不善此道，却对此道略做过些考
究。女人发嗲要有方。最高级的发嗲，
我认为是在有形与无形之间。最谙此道
的女子，无须貌美如花，也不必青春年
少，她没有妩媚之色，没有妖冶之情，
不矫揉造作，无虚与委蛇，但她的小女
人气场自然天成，无关风月，无关男女
之情，却让男人不自觉就中了她的蛊而
毫无怨言。但此种程度有如成仙得道，
非一般女子能达到，得看自身修行造
化。

发嗲要分场合。发嗲，是很私密的
行为，却被很多还在初级阶段的女人们
公开化了。于是，我们常常可见这样的
情景，大庭广众之下，女孩起初是一脸
娇笑，腰肢轻摇，如若嗲而无效，脸一
沉，腰一扭，甚至转身就走，那男孩围
来转去，低三下四，然后诚惶诚恐亦步
亦趋，也许能哄得美人一笑，也许就一
直跟在后面，赔尽小心而无果。

其实，并不是每个男人都服女人嗲
的。曾就发嗲一事与一男士讨论，此男
士说：发嗲，是一种非正常状态，如果
对着我嗲，我非把隔夜酒吐出来不可。
所以，在使用发嗲武器之前，得弄清楚
情况，知己知彼，百战不殆。不然，嗲错
了对象，惹对方不适，恶心呕吐不说，
也许还会因此误了大事，那岂不是太不
划算了？

嗲亦有道

□刘希

那年，我因不满毕业分配，毅
然南下。几经周转找到一份灯饰厂
员工的工作，每天加班至凌晨还遭
到小组长的责骂，日子苦不堪言。
现实与梦想的差距，让我顿感失
落，临近春节，看着工友们回家，原
来没打算回家的我，突然间想家极
甚，再无心工作，脑海中只想着回
家、回家。

2000年的时候还没有电话和
网络订票，火车票全操纵在黄牛党
手中，订张票比登天还难。我花了
高于原票价两倍的价钱才在黄牛
党手中抢到一张无座票，火车上连
站的地方都没有，我只好在茶水
间，和没票的人们一起，把行李袋
当坐凳，火车像蜗牛一样慢慢地
爬。

火车上常有推车经过，水果、
方便面、零食……什么都有，推车
去了又来，去了又来，我使终没掏
钱哪怕买一袋解馋，想着家里飘香
的腊鱼腊肉，就不那么饿了。

终于到站了，我飞快地冲出火
车站。正值凌晨五点，天还未亮，
天异常冷，还下着小雨。我急急地
出来，找大巴车，却被告知最早的
一班车要六点半，有骑摩托车的搭
客仔过来搭讪：“小妹妹，去哪儿？”
我报出我的村名，他说：“最少三十
块。”归家心切的我摸摸口袋里仅
剩的几十块钱，犹豫了一下答应
了。

刚下过雨的山路特别滑，摩托
车小心翼翼地行驶着，雨点打在我
的脸上，两手揣在兜里依旧冰冷，

两腿冻得瑟瑟发抖，搭客仔嫌路远
又难走，走一段加价，走一段加价，
待到家门口时，车费已涨至50块。

到家时，天刚蒙蒙亮，母亲闻
声起床，见我淋成一只落汤鸡，冻
得不成人形，一边嗔怪我不等大巴
车一边赶紧让我换衣，又找来一捆
棉梗点燃，熊熊的大火烤得我的心
暖暖的，一路的辛劳都消失殆尽。

多年后的今天，看着新闻里那
个买七张火车票接力回家的小伙，
我也忆起当年自己奋不顾身奔跑
在回家路上的身影，我相信，每一
个奔跑在回家的路上的人，都是幸
福、快乐的。

回家的路
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