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□钱志富

众所周知，蔡元培是中国现
代教育史上灯塔式的人物。民国
初年即1912年，蔡元培出任首任
教育总长，笔者以为该职位相当
于现在的教育部兼文化部部长，
并于四年后即1916年出任北京
大学校长。

蔡元培出任北京大学校长
仅仅四年多时间，但他从体制上
革新了北京大学，并以现代教育
的思想原则给北京大学同时也
给中国高等教育定下许多影响
深远的现代教育运行规则。其
中，最令人津津乐道的有于当年
切实实行的教授治校、民主管理
和“循思想自由之原则，取兼容
并包之主义”的中国现代高等教
育办学原则等等。

蔡元培自己德学才具足，而
且器量宏伟，尤其当年他“集中
西文化于一身”，的确是中国文
化史和教育史上转轴式的人物。
蔡元培的北大是中国现代教育
史上的奇迹。

笔者24年前即1990年在北
京拜望过中国现代著名诗人、学
者、翻译家冯至先生，冯至先生
跟笔者谈到北大时表现出极大
的兴致和自豪，他就是当年北京
大学的高材生，但他谈到北大时
特地强调说：“我所说的北大，不
是解放后的北大，而是民国时的
北大，从蔡元培的北大传下来的
北大。”的确，从蔡元培的北大传
下来的北大是大师云集的北大，
是培养各种国家栋梁之才的北
大，而不是只有大楼的北大。

当然，蔡元培本人已经成为
了历史，蔡元培的北大也已经成
为历史，如果以历史的眼光来看
待蔡元培和他的北大，也会发现
一些失误。

无论怎样说，蔡元培当年主
张的教授治校、民主管理和“循
思想自由之原则，取兼容并包之

主义”的中国现代高等教育办学
原则等等都是对的，但这些主张
的理想主义成分过浓，加上操作
过程中出的问题，因此蔡元培的
教育思想终于搁浅了。

在笔者看来，蔡元培的教育
思想有两点失误。一是，蔡元培
在人才培养上放弃对儒家经典
的尊崇。不错，蔡元培的教育思
想是兼容并包的，他主持北大工
作时，也给了热爱中国传统文化
的教师和学生一席之地。但是，
这些本来应该用来践行的思想
经典被狭隘化为一种学术研究。
百年中国之乱局由此开始，后来
兴起的新文化运动更加对儒家
思想敌对化和妖魔化，尤其是新
中国成立后到“文化大革命”这
几十年，一切都跟儒家教导背
离，社会走向全面动乱。这一切
的一切，我们回想起来，不得不
承认，都与被圣化的这一蔡元培
教育思想有关。

二是，蔡元培教育思想体现
出来的核心价值观即反对读书
做官论等看起来高尚，但从此断
了天下读书人的想要用他们的
学问回馈天下的念想。中国古代
科举取士的教育体制决定了万

千学子可以通过读书来改变自
己的命运，同时也改变国家的命
运。学而优则仕的思想曾经延续
两千多年，但到了蔡元培手里断
掉了。

蔡元培之所以反对读书做
官，主要原因在于他是一个革命
者，他说：“吾人之所以革命，因
清廷官吏之腐败。即在今日，吾
人对于当局多不满意，今诸君苟
不于此时植其基，勤其学，则将
来万一因生计所迫，出而任事，
担任讲席，则必贻误学生；置身
政界，则必贻误国家。是误人也。
误己误人，又岂本心所愿乎？故
宗旨不可以不正大。此余所希望
于诸君者一也。”

蔡元培认为，“大学者，研究
高深学问者也。”应该说，蔡元培
的这些思想都是对的，我们从事
高等教育，当然得研究高深学
问。可是，古代读书人的经世致
用思想又哪里错了呢？

蔡元培的确是一个文化和
教育革命者，他革命的目的就是
要根除腐败的思想很明确，这赢
得了许多人的赞赏。可是，断绝
了读书做官的念想，是不是腐败
问题就解决了呢？

历史证明，不是根除了读
书做官的念想就能解决腐败问
题的。拒绝读书人进入国家管
理层的政府可能更加腐败。历
史证明，积极吸纳读书人进入
国家管理层的政府是相对清廉
的政府，也是管理上相对有效
的政府。

其实，蔡元培之所以反对读
书做官论，这跟他一生多次游学
西方的经历有关。蔡元培对西方
尤其对欧美等国的高等教育的
卓越性十分钦佩。以欧美等国为
代表的西方高等教育的宗旨就
是以研究高深学问为目的。学校
和政府的关系是相互独立的关
系，高等教育机构不受政府支
配。

蔡元培说：“思想自由，是世
界大学的通例。德意志帝政时
代，是世界著名的开明又专制的
国度，他的大学何等自由。那美、
法等国，更不必说了。”

可是蔡元培所崇尚的与政
府老死不相往来的西方高等教
育培养出来的学生大多缺少像
中国古代读书人的那种以天下
为己任的责任心，他们对政府的
恶往往是放任的，结果不义的政
府越来越恶，为害越来越深。

西方从文艺复兴开始兴起的
现代教育没有能够很好地遏制政
府之罪恶，使得整个人类都深受其
害。美洲土著之灭绝，黑人奴隶之
贩卖，殖民战争，鸦片贸易，以至于
两次世界大战对整个人类之重创
等等，部分债务应该算到西方所谓
自由的高等教育头上。

儒家经典不可弃，儒家主张
仁学，弃之会造成天下大乱；读
书人的责任心不可废，废之就无
人干涉政府之恶行。想要读书人
负责，就必须把治理国家的重担
压给他。读书做官论，不是洪水
猛兽。学而优则仕，具有优越性。

(本文作者为宁波大学外语
学院副教授)

□崔秋立

毕竟是暑假，可以有点空看
闲书。

著名学者陈炎先生寄来一本
他的新书《文化谐音》，是近年来
所写的一些随笔。把在《大众日
报》上连载的“陈炎说诸子”收了
进去，内容显然比报纸上的更丰
满。更为关键的是，他的文笔犀利
酣畅风趣，比他那些板着面孔的
学术文章有趣得多。

在网上书店瞎逛，碰到了一
本书：《洛书河图》。作者是阿城。
哪个阿城，是写《棋王》的阿城吗？
有些好奇，也有些怀疑。书，非常
精致，16开，仿皮封面。没有作者
介绍，但有照片，没错，就是那个
阿城，小说《棋王》，电影《芙蓉镇》
的阿城，只是已经像一个历经沧
桑的老学究。

最早知道“洛书河图”这个东
西是从鲁迅的杂文中。周先生这
样说“无论是古是今，是人是鬼，
是《三坟》、《五典》、百宋千元、天
球河图、金人玉佛、祖传丸散、秘
制膏丹，全都踏倒他。”(《华盖集.
忽然想到》)。

显然，在周先生的笔下，这
洛书河图绝不是什么好东西。只
是当年这位周先生愤世嫉俗，满
眼都是“吃人”两个字，不光河
图，中国传统文化在他眼里都不
是好东西，月亮都是外国的圆。
放到今天来说就是严重的“历史
虚无主义”，缺乏民族自信。然
而，近年来弘扬传统文化，曾经
被他讽刺挖苦打击，要“全都踏
倒在地”的那些玩意儿，现在都
已抖抖灰尘，重放异彩，变成了

宝藏。所以这“河图”被重视和研
究也当属自然。

但是“河图”这东西，不同于
四书五经那么有根有据，而是远
古传说，似有似无，说不清楚，需
要耐心求证。读这类书必定要耐
得住枯燥。

阿城这本书的封面上有一行
小注：“文明的造型探源”，似在提
示我们这本书的学术性。因此，我
是有点怵头，担心读不下去，甚至
有些后悔一时冲动买下这本书，
万一读不下去，便只能是附庸风
雅妆点书柜。不甘心，于是在夜深
人静之时，运口气，铆足劲，下狠
心，读不下去也得读，读不懂也得
装懂。

但打开第一页，迎来的不是
枯燥刻板的学术面孔，竟然是一
片祥和，满目春色。先看这目录：

“源起”、“导读”、“概说”，“天极与
先秦哲学”、“东亚文明的猜测”，
足以勾魂摄魄。

再往后看，精美的画面，灵动
的语言，让我不忍释卷。竟然一时
不再关注“洛书河图”本身的推论
和考证，却像读散文随笔一样趣
味盎然。

阿城的书是这样开头的：
“我记不清是1985年底还是

1986年初，总之天气寒冷，哈佛大
学燕京图书馆有个讲座我赶去
听。到了提问交流的时候，有个年
长的人站起来，谢顶，河南口音，
声音很大，他说：河出图、洛出书，
这个问题最重要，搞清楚了，中国
文化的问题也就清楚了。说完离
开会场。”

这种充满悬念、有时间地点
人物描述，哪像学术著作，分明就

是小说就是散文。说引人入胜是
客气了，完全可以说是抓住人心。

说起“河出图、洛出书”的洛
水，阿城随兴而至，聊起了曹子
建的《洛神赋》。《洛神赋》和洛水
有关，和《洛书》则无关，但这并
不妨碍这位文学家的兴致所然。
也正是这种率性，使原本可能枯
燥乏味的学术文章顿时丰满绰
约。

他说《洛神赋》的文辞好，随
口便来了一句“神光离合、乍阴乍
阳”，认为这是对美人的生动描
写。他说“有风时，我们在树下看
一个人的面容，光斑闪烁”。然后
又背出一句：“若将飞而未翔”。他
说“你们看水边的鸟，一边快跑一
边扇翅膀：飞而未翔。这个临界点
最动人”。这体现出一位文学家的
独特的审美视角和感受，恐怕是
其他研究河图的专家们无法领略
和表达的。

《洛神赋》世人耳熟能详，堆
砌了大量的自然界的意象来描
述洛神之美，有点文学修养的都
能随口来几句，比如“翩若惊鸿、
婉若游龙，荣耀秋菊，华茂春
松”、“凌波微步，罗袜生尘”、“含
辞未吐，气若幽兰”。我比较感兴
趣的是“仿佛兮若轻云之蔽月，
飘飘兮若流风之迴雪”两句，用
微风轻吹起雪花的形态来形容
美人，洁净轻盈冷艳，真是绝笔。
而阿城关注到“神光离合、乍阴
乍阳”、“若将飞而未翔”，这样形
容美人形态之妙，过去还真没体
会到，让阿城这一说，心脾立刻
被滋润了一回。

至此《洛书河图》这本书，还
有理由不读下去，还有理由读不

下去吗？
陈炎的书是学者写随笔，阿

城的书是小说家做学问，都可以
说是“跨界”的书。这种“跨界”虽
然显得有些“不务正业”，但我觉
得价值最高。它是最自然的、随心
所欲，不受拘泥的，所以也往往是
最具灵感的、最接近于作者的本
性，最能体现真知灼见。

学者写随笔，用快刀剔小肉，
游刃有余，可以使他们潜心研究
的心得和深厚的学术积淀自然地
流淌，将深邃的思想变得通俗易
懂，演绎得五彩斑斓，将那些仿佛
不怎么严谨，在学术著作中无法
表现的思想观点，一语道出，石破
天惊，七情六欲，一览无余；文学
家搞研究，视角独特，并能够把刻
板的推理辨析变得生动活泼，用
生动形象的语言和形象的描述，
把你带入到神圣的学术境界，就
像将木乃伊的枯萎的血脉充上新
鲜的血液，使其活蹦乱跳，充满勃
勃生机。

因此，读这种“跨界”书，比读
学者的学术著作、小说家的小说
往往更有趣。在汲取思想的同时，
还会给你带来美的享受。所以比
起冯骥才的小说，我更喜欢他对
民俗学的研究文章；比起刘心武
的小说，更喜欢他对红楼梦的考
证。

说到这会儿，《洛书河图》我
还只是看了个开头，便放在一旁，
并没有一鼓作气地读下去。我得
先陶醉一会儿，咂咂滋味，犹如一
杯美酒，不可一饮而尽，要慢慢地
品尝。

(本文作者为山东劳动职业
技术学院教授)
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